...  Душным летним вечером 2012 года в 22:45 по московскому времени российский писатель, а в прош-лом  сотрудник одной из спецслужб Иван Боголюбов пытался посмотреть телевизионную трансляцию матча Польша — Россия Чемпионата Европы по футболу. Трансляция шла со сбоями. Постоянно «висла» и прерывалась. Раздосадованный Боголюбов выключил телевизор и занялся поиском трансляции матча по радио.

  В шипении приёмника он неожиданно расслышал какой-то звук, напоминающий  стон. Иван остановил поиск, вернул настройку чуть назад, где был ровный тихий шелест и вслушался в бесконечность пустого эфира. Через некоторое время звук повторился. Это явно был чей-то стон. Изумлённый  Боголюбов вставил в плеер пустой диск и нажал кнопку записи. Через несколько минут напряжённого  ожидания в мерно шипящем динамике стон повторился. Но теперь на фоне этого стона он услышал металлический голос, как показалось Боголюбову, произнёсший его имя. 

  Пытаясь увеличить звук колонок, Иван случайно кос-нулся регулятора настройки — и загадочные звуки поглотило истошное пение новой звезды на музыкаль-ной волне.

  Он пометил частоту, на которой услышал стон, и вос-произвёл сделанную им запись. Кровь застыла в жилах, когда он понял — слух его не подвёл и у него не было галлюцинации. Он остановил плеер. Воцарившаяся тишина казалась угрожающе тихой. И по коже пронёсся леденящий холодок. Иван жил уединённо и, наверное, первый раз в жизни пожалел о своём одиночестве. Чтобы создать хоть какую-то иллюзию присутствия он включил телевизор и стал думать, что делать со своей находкой дальше.

  Решение пришло само собой: старый приятель Миха-ил — начальник отдела радиоразведки  Федеральной службы безопасности. Боголюбов посмотрел на часы. Толстая стрелка улеглась на цифре три, а длинная большая, как часовой на посту, застыла на цифре двенадцать, намекая, что уже ночь, все спят и звонить неприлично.  Иван повиновался тикающему другу, обнявшему запястье. До утра, он пытался найти поте-рянные звуки. Но, увы. Сохраненная на диске аудио-запись, так и осталась единственным подтверждением реальности услышанного. ...

  С этого момента размеренная жизнь Ивана изменится на череду непонятных мистических событий. Для того, чтобы выжить ему придется "вспомеить" свою службу в спецподразделении. В какой-то момент он узнает, что все что с ним происходит, не просто случайности, а далеко идущий план тех, в кого он перестал верить. Информация, добытая Боголюбовым  не укладывается в мозгу. И останется один выход: с верой в груди сделать шаг в пропасть навстречу судьбе...